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Recenzja rozprawy doktorskiej mgr Kleitii Vaso pt. ,,Indirect Confession in the Modern
Essay: Walter Benjamin, Clarice Lispector, Henryk Grynberg, Ismail Kadare and

Adam Zagajewski”

Praca Kleitii Vaso jest ambitng probg przedstawienia zjawiska zaposredniczonego
wyznania — czy, jak to okresla polskie streszczenie pracy, wyznania nie wprost — we
wspolczesne] eseistyce na przykladzie tworczosci wybranych autoréw. Tym samym
problematyka pracy lokuje si¢ na przecigciu trzech rozlegtych obszaréw: badan nad
autobiografizmem, nad gatunkami literackimi, a w szczegolnosci esejem, oraz nad
nowoczesnoscig. Doktorantka wybrata do blizszej analizy pisarstwo pigciorga XX-wiecznych
eseistow rdznej rangi (cho¢ wszystkich wybitnych), nalezacych do roéznych pokolen,
piszacych w roznych jezykach i funkcjonujacych w obrebie roznych kultur: niemiecko-
zydowskiego mysliciela Waltera Benjamina, brazylijskiej pisarki Clarice Lispector,
zydowsko-polskiego prozaika i poety Henryka Grynberga, albanskiego pisarza Ismaila
Kadare oraz polskiego poety i prozaika Adama Zagajewskiego. Pod pozorng rozmaito$cig
tego zestawu kryje si¢ jednak fundamentalne podobienstwo: wszyscy ci autorzy doswiadczyli
losu emigrantow czy — jak to woli okresla¢ Kleitia Vaso — wygnancéw. I wiasnie
problematyka wygnania oraz zwigzkow eseju jako formy literackiej ze $wiadomoscia
wygnancza jest czwartym, nie uwzglednionym w tytule, polem problemowym pracy

Doktorantki, kto wie, czy nie najistotniejszym.

Omawiajac tematyke pracy (z powodow, o ktorych powiem za chwilg, nie mogg W
odniesieniu do niej bez wahan uzy¢ terminu ,rozprawa”), nalezy zaznaczyC, ze obok
wymienionej piatki autorOw pojawiajg si¢ tu jeszcze bohaterowie poboczni, ktorych pisarstwo

albo refleksja nad gatunkiem eseju stajg si¢ przedmiotem nieraz obszernych ekskursoéw:



Michel de Montaigne, Charles Baudelaire, Virginia Woolf, T.S. Eliot, Theodor Adorno,
Roland Barthes i inni. Do tego tworczo$¢ swoich gtownych bohaterow traktuje Doktorantka
rowniez Szeroko: crénicas Lispector odczytuje przez pryzmat jej analizowanych wnikliwie
powiesci, eseistyke Kadarego umieszcza w konteks$cie catej jego tworczosci, a zwlaszcza roli,
jaka petit on 1 pelni w literaturze albanskiej, szkice Grynberga 1 Zagajewskiego zestawia z
ich poezja. W calym tym zbiorze zreszta tylko Benjamin jest eseista tout court, pisarzem
wypowiadajacym si¢ wlasciwie wylacznie poprzez medium eseju. Swiadomie lub nie Autorka
zdecydowata si¢ bowiem przyjrze¢ si¢ szczeg6lnie blisko takim tworcom, ktorzy nie cheg sie

zmiesci¢ w jednym typie literatury, nawet tak pojemnym jak esej.

No wlasnie, zdecydowata si¢ swiadomie lub nie — jak wlasciwie, tego nie wiemy.
Doszlismy do momentu, w ktorym trzeba si¢ zastanowi¢ nad kwalifikacja genologiczng pracy
Kleitii Vaso. Autorka nie werbalizuje swoich zatozen, nie eksplikuje metodologii, nie
uzasadnia szerzej doboru przykltadoéw, nie referuje stanu badan, nie formutuje jednoznacznych
wnioskow. Jej narracja roOwniez jest swoista: nie zmierza do jasno okreslonego celu, jest
meandryczna, pelna nawrotow 1 subtelnych nawigzanh wewnetrznych. Pani Vaso napisata
bowiem nie rozpraw¢ naukowa w tradycyjnym sensie — z jasno okreSlonym tematem,
hierarchiczng strukturg, przejrzystym porzadkiem wywodu, w czytelny sposob sytuujacg sie
wobec prac poprzednikow — lecz esej: esej o eseju. Nie ona pierwsza zresztg (patrz np. Walter
Hilsbecher, Esej o eseju, w: Tragizm, absurd i paradoks), bo ten kapry$ny, antysystemowy
gatunek — powtarzam spostrzezenia Autorki — nie znosi by¢ wttaczany w jakiekolwiek ramy i
z trudem poddaje si¢ klasyfikacji, a jak podkreslajg badaczki 1 badacze gatunku (w Polsce np.
niedawno Roma Sendyka), podejmowane wcigz od nowa proby zdefiniowania eseju nigdy nie
ogarnety catego zbioru tekstow, w ktorych rozpoznajemy jego cechy. Esej jest tez forma
zarazliwa (co wida¢ by¢é moze w tej recenzji), zacheca do emulacji, do podjecia proby
tworczego zmierzenia si¢ z dorobkiem gatunku. Kleitia Vaso taka probe podjeta i wyszla z
niej zwyciesko. Napisata rzecz, ktora wchodzi w partnerski dialog z wielkg tradycja eseistyki
I w subtelng rozmowg z odbiorca, z jego oczekiwaniami i przyzwyczajeniami; rzecz
odznaczajaca si¢ wnikliwym, osobistym spojrzeniem na przedmiot i wiele, cho¢
niebezposrednio, mowigcg o piszgcym podmiocie — wszystko to sg kolejne cechy eseju jako

gatunku, podkreslane przez Doktorantk¢ — rzecz przy tym, ktorg Swietnie sie czyta.

Pamigtajac jednak o swojej roli recenzenta w przewodzie doktorskim, nie moge
catkiem zapomnie¢ o zwyczajowej formie rozprawy, o jej poszczegolnych sktadowych, i nie

dostrzega¢ ich braku; przedstawione nizej zastrzezenia do pracy Kleitii Vaso wynikaja



glownie wlasnie z odstepstw od tej formy. To bowiem, co jest zaletg w eseju, albo co stanowi
po prostu jego cechy gatunkowe — niekonkluzywnos¢, osobisty stosunek do tematu, wysoce
selektywne podejscie do materiatu, swobodny i wybidrczy stosunek do ustalen poprzednikow
etc. — w dyskursie naukowym bywa obcigzeniem. Nie dlatego, ze uniemozliwia dojscie do
cickawych rezultatow, lecz dlatego przede wszystkim, ze utrudnia ich rzetelng oceng i
dyskusje z pracg. Na esej nie mozna odpowiedzie¢ merytoryczng polemika, mozna co
najwyzej napisac inny esej, a tego ze zrozumiatych wzgledéw recenzent zrobi¢ tu nie moze.
Uprzedzajac konkluzj¢ powiem jednak od razu, ze moje zastrzezenia nie prowadzg do
negatywnego wniosku: w dysertacji pani Vaso pozytywy zdecydowanie przewazaja nad

mankamentami.

Czego mi wigc w pracy zabrakto? Od rozprawy na temat zaposredniczonego wyznania
w nowoczesnym eseju oczekiwatbym przede wszystkim zdefiniowania kluczowych pojeé,
wystepujacych w tytule lub przez niego implikowanych: kategorii wyznania (bezpo$redniego
i posredniego), autobiograficznosci I autokreacji, nowoczesnosci i eseju (a w szczegdlnosci
eseju osobistego — dawnego, nowoczesnego, ewentualnie takze ponowoczesnego). Zadne z
tych poje¢ nie zostaje w recenzowanej pracy uscislone. Oczywiscie, Autorka stale ich uzywa i
doraznie na rozne sposoby je dookresla, zawsze jednak robi to czgstkowo, aspektowo,
kontekstowo — dotyczy to nawet centralnego pojgcia eseju, do ktorego kilkusetstronicowym
komentarzem jest wszak cata praca. Wysitek rekonstrukcji, czym wtasciwie jest nowoczesny
esej osobisty i jaka doktadnie rol¢ odgrywa w nim zaposredniczone wyznanie, zostaje tym
samym przerzucony na czytelnika. Ale i czytelnik staje w koncu bezradny, gdy Autorka w
zakonczeniu swojej dysertacji pisze o ,,ungraspable genre of the essay” (s. 232). Nawet w
pracy utrzymanej w poetyce eseistycznej takie wyznanie sprawia wrazenie ucieczki przed

trudnosciami tematu, badawczej kapitulacji.

W tradycyjnych rozprawach akademickich zdefiniowanie kluczowych poje¢ czesto
taczy sie¢ z przegladem stanu badan. Tego rdwniez w pracy pani Vaso nie znajdziemy.
Literatura przedmiotu jest tu obszerna i odgrywa wielkg rolg, nie referuje jej si¢ jednak w
sposoOb systematyczny, jej dobor tez jest specyficzny. Ogromne piSmiennictwo na temat eseju
zostato zredukowane do kilkunastu tekstow metaeseistycznych pisanych gléwnie przez
eseistow, a nie przez literaturoznawcow (centralng rolg¢ odgrywa obszerne wprowadzenie do
autorskiej antologii eseju osobistego Philippa Lopate, ktory rowniez jest przede wszystkim
eseistg). Polskiemu odbiorcy przy hasle ,,wyznanie” zapala si¢ w glowie tytut ksigzki
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jej jednak szuka¢ w bibliografii pracy Doktorantki. Nie chodzi mi o to, ze Autorka piszac
doktorat na polskiej uczelni powinna automatycznie opiera¢ si¢ na polskich opracowaniach,
bynajmniej. Rzecz w tym, ze nie przywotuje ona tez zadnych innych prac teoretycznych na
temat wyznania; nie rekonstruuje takze nawet szkicowo jego tradycji, si¢gajacej przeciez
Augustyna i Rousseau (skadingd klasykow autobiograficznego eseju). Czy mozna, zapytam

retorycznie, zrozumie¢ indirect confession bez odniesienia do direct confession?

Laczy sie z tym kolejna sprawa: Autorka w swojej pracy rezygnuje z perspektywy
historycznej, niemal nie uwzgledniajagc dynamiki procesu historycznoliterackiego czy
historycznokulturowego. To paradoks, bo wiele pisze o stosunku eseistow do ich
doswiadczenia historycznego, poczynajac od stojacego u progu nowoczesnosci Baudelaire’a,
a konczac na pdznonowoczesnym Zagajewskim (ten pasaz przez epoke uwazam W pracy za
bardzo cenny). Skupiajac si¢ jednak na indywidualnym mierzeniu si¢ z czasem, nie bierze pod
uwagg ,,Zeitgeistu”, wptywajacego w wypadku kazdego z eseistOw na sposob myslenia i na
forme eseju, co z jednej strony prowadzi do spektakularnych rezultatéw interpretacyjnych
przy ogladzie dorobku poszczegélnych pisarzy, ale z drugiej wywotuje niejednokrotnie
dziwne zgrzyty w momencie ich poréwnania. Jak wtedy, gdy na s. 202 Doktorantka zestawia
Zagajewskiego z Gombrowiczem, zapominajac, ze ci autorzy reprezentuja zupelnie rdzne
literackie generacje i ze to, o co walczyl Gombrowicz swoim prowokacyjnym ,,Ja. Ja. Ja”, dla
Zagajewskiego jest juz konwencja (pomijam fakt zasadniczo r6znego podejscia do wspdlnoty:
Zagajewski identyfikuje si¢ z losem swoich wspolczesnych, Gombrowicz za$ tylko ze swoim,
przez siebie tworzonym). Czytajac pracg, odnosi si¢ wrazenie, ze dla Kleitii Vaso czas nie
istnieje, eseistyczna ,rozmowa” pisarzy roznych epok toczy si¢ jakby w wiecznej
rownoczesnosci; wedtug podobnych zasad odbywa si¢ wtasna rozmowa Autorki ze Zrodtami i
opracowaniami, co rowniez prowadzi do anachronizmoéw, jak w zdaniu: ,, This description [by
Adorno] echoes that of Jerzak™ (225). Z catym uznaniem dla dorobku Promotorki, Adorno

pisal wczesniej od niej.

Z kwestig zrodet taczy si¢ jeszcze jedna sprawa, ktora dotyczy tylez dysertacji bedacej
przedmiotem niniejszego omowienia, co wielu, jesli nie wigkszosci, szeroko zakrojonych prac
komparatystycznych. Ot6z nie sposob zna¢ si¢ na wszystkim 1 w pracach dotyczacych
rozleglych obszarow badawczych wlasciwie nie da si¢ unikna¢ uproszczen, luk czy bledow.
Pomniejsze usterki rzeczowe zdarzaja si¢ takze w rozprawie pani Vaso. Chce wspomnie¢ o
dwu, dostrzegalnych z perspektywy polonistycznej. Pierwsza wigze si¢ gatunkiem cronica,

uprawianym przez Lispector. Doktorantka powtarza rozpowszechniong tez¢ o wyjatkowosci



tego gatunku, charakterystycznego rzekomo tylko dla literatury portugalskiej i brazylijskiej.
Tymczasem prasowa kronika — cykliczny tekst z pogranicza felietonu, eseju i autorskiego
komentarza — byta gatunkiem bardzo rozpowszechnionym w prasie europejskiej (a najpierw
francuskiej) drugiej potowy XIX i pierwszej potowy XX wieku. Dostojewski publikowat
Dziennik pisarza, w literaturze polskiej do kanonu weszly kroniki Bolestawa Prusa i
Antoniego Stonimskiego, w ktorych autorzy regularnie dawali wyraz osobistego stosunku do
roznych spraw zbiorowego zycia. Kroniki Lispector sg inne, bardziej intymne — i to dopiero

jest wyjatkowe (cho¢ i tu precedensy si¢ zdarzaty).

| rzecz druga: bardzo cenna jest w pracy Kleitii Vaso refleksja nad odmiennos$cig
sytuacji pisarzy wschodnioeuropejskich; szkoda, ze przeprowadzona jest ona wlasciwie
wylacznie z perspektywy zachodniej i obcigzona upraszczajacymi Stereotypami, co prowadzi
do niedostrzegania roéznic w Sytuacji i rozwoju poszczegbélnych literatur Srodkowo- i
wschodnioeuropejskich, a czasem do blednych sformutowan. Zagajewski przed emigracja nie
zyt w ustroju ,totalitarnym” (s. 213), lecz autorytarnym — bo taki charakter miat rezim
komunistyczny w Polsce przez wigkszo$¢ swojego istnienia. Aprioryczng tez¢ Lopate’a, ze w
,Kulturach komunistycznych”, z powodu niedostatkow swobody nie mogto by¢ prawdziwego
eseju (s. 14), tatwo sfalsyfikowaé przyktadami z literatury polskiej: znakomitej eseistyki
Leszka Kotakowskiego z lat 50. i Zbigniewa Herberta z 60., ale zapewne nie tylko polskiej.
Autorka powinna pamietaé, ze generalizujace uproszczenie t0 najwickszy wrog eseisty — i

eseistki.

Rowniez poszukiwanie przez Doktorantke analogii 1 wspolnoty w bardzo réznych
tekstach wiedzie niekiedy na manowce, jak w wypadku ustanowienia paraleli Grynberg —
Eliot, na podstawie widocznego u obu swoistego kultu poprzednikow (s. 121). Skuszona
dostrzezonymi podobienstwami Autorka pomija radykalng roznice tematu u obu autorow,
uniwersalng tradycje kulturowg stawiajac W jednym szeregu ze szczegolnym doswiadczeniem
narodu skazanego na zaglad¢. Ubocznym efektem owego poszukiwania analogii miedzy
wypowiedziami réznych eseistow staje si¢ wrazenie — chyba przez Doktorantke wcale nie
zaktadane (a moze si¢ myle?) — ze wszyscy ci indywidualisci zdaja si¢ mowi¢ poniekad
jednym glosem, a ich indywidualnos$¢ i odrebno$¢ jakby sie zaciera. Owo naktadanie si¢ i
przenikanie glosow widoczne jest nawet na plaszczyznie stylistycznej pracy, w zdaniach, w
ktorych gubi si¢ indywidualny podmiot wypowiedzi: ,,The truth, suggests Zagajewski,
supporting Adorno’s conclusion, is to be found in the fragments, the side streets which, like

“second-rate” writers, Barthes’ “sorties” or “exits from the text,” and the “incomplete” essay



possess “freedom from pressure of identity,” as Adorno notes in reference to the genre” (s.
211). Wida¢ na tym przyktadzie, jak wazng rolg w pracy pani Vaso odgrywa referowane,
cytowane za innymi — portret tematu i autoportret Autorki wytaniajg si¢ zza cudzych stow (co
nb. zgodne jest z jej obserwacjami na temat eseju). Sprawia to, ze trudno niekiedy ocenié
oryginalnos$¢ jej poszczegdlnych ustalen, zwlaszcza ze podstawowe zrodta pracy okazujg sie —
jak wspomniatem — niezbyt liczne, a wykorzystane opracowania to glownie wstepy do
réznych antologii. Nie sposob jednak nie doceni¢ narracji konstruowanej jako aranzacja
cudzych gloséw oraz sprawnego postugiwania si¢ cytatem jako sposobu na oddanie glosu

poprzednikom (bardzo w duchu literackiego eseju).

Z pracy nie dowiadujemy si¢, jaka byla zasada wyboru przedstawionych w niej
eseistow (Autorka krotko pisze o tym wprawdzie w zakonczeniu, ale czyni to raczej
pobieznie, bez glgbszego uzasadnienia doboru). Nasuwajace si¢ pytania — 0 to, czy plejada, z
ktorg si¢ zapoznajemy, to fragment jakiej$ wickszej konstelacji, reprezentanci pewnych typow
lub wspdlnego typu pisarstwa (a jesli tak, to jakiego), jaki jest stopien reprezentatywnosci ich
tworczosci wobec wspotczesnego eseju albo jak rozlegle jest pole zajmowane przez personal
essay w literaturze nowoczesnej — pozostaja bez odpowiedzi. Nie sg to bowiem pytania, ktore
przyjeta przez Kleitic Vaso metoda, nastawiona na analize indywidualnych dokonan i

powinowactw miedzy nimi, pozwolitaby postawic.

No wtasnie — metoda. Jak wspomniatem, Autorka nie werbalizuje jej, podobnie jak nie
formuluje swoich zatozen. Ale przeciez jaka$s metode stosuje, 1 to w sposdb nad wyraz
wyrafinowany. Nazwalbym ja metoda rozumiejacego, a zarazem krytycznego wniknigcia W
wypowiedz drugiego czlowicka—eseisty, sytuujaca si¢ na pograniczu hermeneutyki,
personalizmu i ponowoczesnego, kontekstowego close reading. Kleitia Vaso opanowata jg po
mistrzowsku i pomimo sformutowanych wyzej zastrzezen takie podejscie w jej wykonaniu
przynosi $wietne rezultaty, w czym niebagatelng zastuge ma sprawnos¢ pisarska Doktorantki i

jej wyczucie formy literackiej.

Jej gleboko acz dyskretnie osobista opowies¢ o eseistach-wygnancach,
uporzadkowana wedtug chronologii ich narodzin (Autorka nigdzie o tej zasadzie nie pisze!),
uktada si¢ w histori¢ eseju ostatnich stu—stu pigcdziesigciu lat i w przeglad zmagan eseistow z
materig autobiograficzng. Wielojezyczna erudycja 1 talenty komparatystyczne Autorki,
umiejetnos¢ wskazania passuséw, a niekiedy nawet pojedynczych zdan, ktére stajg sie
mikromodelami ogodlniejszych prawidlowosci, zgrabnie wyprowadzane generalizacje —
wszystko to sprawia, ze pracg czyta si¢ z niestabnaca satysfakcja. Budujac sie¢ podobienstw i
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réznic, oryginalnych odniesien, tworzgc pltynne przejscia miedzy ,,swoimi” autorami, Kleitia
Vaso aranzuje rozmowe miedzy nimi, subtelnie wskazujac wspolnote emigracyjnego czy po
prostu ludzkiego doswiadczenia. Za$ od refleks;ji o poszczegdlnych eseistach stale powraca do
wlasciwosci eseju jako takiego, a zwlaszcza do jego odmiany osobistej, ktorej wazng cecha
okazuje si¢ wilasnie zaposredniczone wyznanie — pisanie 0 sobie poprzez pisanie o innych, w

szczegblnosci o innych pisarzach i pisarkach, eseistach i eseistkach.

Doktorantka wykazuje si¢ przy tym nieprzecietng umiej¢tnoscia wnikliwego
odczytywania metafor, poréwnan, symbolicznej tresci zwyktych pozornie figur i
sformutowan, a takze analizy stylu poszczegdlnych autorow, ktory zawsze okazuje sie¢
znaczacy, powigzany z gleboka istota ich pisarstwa. Z tych pokazow sztuki interpretacji
wyprowadza konkluzje nieraz zaskakujace, ale niemal zawsze przekonujaco uzasadnione i
btyskotliwie ujete (np. 0 Zagajewskim jako modelowym poecie i eseiscie zglobalizowanego
$wiata, S. 228). Na 0sobng pochwale zastuguje krytycyzm Autorki w stosunku do bohateréw
jej pracy: podziw, moze nawet mito$¢ nie przestaniajg jej stabszych aspektow ich pisarstwa i
putapek, jakie sami na siebie zastawiaja Grynberg, Zagajewski czy Kadare. A co
najistotniejsze, nawet z tworczosci tych mniej doskonatych umie wyczytaé wiele na temat

natury eseju.

Nade wszystko jednak praca pani Vaso daje prawdziwa przyjemnos$¢ obcowania z
tekstem napisanym przez osobe, ktora kochajac literature, sama $wietnie wlada pidrem. Jej
umiejetnos¢ rozumiejgcego wniknigcia 1 ponownego ozywienia tekstow rekompensuje

mankamenty wskazane przeze mnie wczesnie;j.

Biorac to wszystko pod uwage stwierdzam, ze praca magister Kleitii Vaso spelnia
wymogi stawiane rozprawom doktorskim, i wnosze o dopuszczenie jej do dalszych

etapow przewodu doktorskiego.

Torun, 31 pazdziernika 2020 r.



